九一文学

第355章 平凡的日子（第3页）

她怔了一下，嘴唇微微翕动。

伊万凑近听，听见三个字：

“……看电影。”

他鼻子一酸，强忍泪水：“好，妈，今天我们去看电影。”

他们走进附近一家老旧影院。正巧放映的是《庐山恋》，一部母亲年轻时常提起的老片。银幕亮起那一刻，全场观众不约而同鼓掌??原来这场次已被“万家灯火计划”预订，专供老年人免费观影。

电影放到一半，母亲突然伸手握住伊万的手，眼神清明了一瞬：“你是……我儿子？”

“是，妈，我是伊万。”

她点点头，嘴角浮起一丝笑意：“你长大了……能自己吃饭了吗？”

“能，我还给你做饭呢。”

她满足地闭上眼，不再说话。

散场时，夕阳熔金。伊万扶母亲走出影院，却发现门口站着一群人??有当年护送他穿越风雨的村民，有护士、医生、学生家长，甚至还有那位曾自杀未遂如今做心理志愿者的年轻人。

他们什么也没说，只是默默跟上来，陪他们一路走回家。

路上，一个小女孩跑上前，递给母亲一朵野花。老人接过，迟疑地笑了笑，竟轻轻哼起一支歌??正是伊万小时候她常唱的那首老儿歌。

歌声断续，走调严重，却让所有人停下脚步。

伊万仰头望天，云层裂开一道缝隙，星光初现。

他知道，这个世界依然充满伤痛：战争未止，疾病蔓延，孤独如影随形。

但他也看见：有人在废墟上重建家园，有人在暗夜里传递微光，有人宁愿跑调也要唱完一首歌。

就像赵铮留下的便签所说??根种不需要主人，只需要传递者。

而此刻，在地球另一端，挪威特罗姆瑟的展览馆内，那幅自闭症少年画的“在唱”被投影在极光之下，与千万条公开录音交织成一片流动的光河。

南极科考站的冰芯数据持续更新，最新一段波形图拼出的新句子是：

**“谢谢你，没有放弃听。”**

南美洲亚马逊雨林深处，一个与世隔绝的部落长老听完部落青年带回的广播录音，久久沉默。次日清晨，他在祭坛点燃篝火，带领族人面向东方齐声呼喊??不是为了祈雨或驱邪，而是为了回应：

“我们听见了！我们一直都在！”

这一声呼喊通过卫星设备录下，经“声音邮筒”系统自动分发，最终落入云南山村小学的“说话角”。

当伊万播放这段录音时，全班寂静。

良久，那个曾躲在厕所哭的男孩站起来，拿起粉笔，在黑板上写下：

**“下次，换我来喊。”**

窗外，春风拂过山梁，吹动新栽的槐树嫩芽。

屋檐下，去年筑巢的燕子归来了。

几天后，伊万收到一封来自四川山区的邮件，附件是一段音频。发信人是一位支教老师，她说班上有五个孩子从未开口说过一句完整的话，直到他们听了“我们听见”的故事。那天晚上，孩子们围坐在操场中央，轮流对着一台旧录音机说话。有的说“我想妈妈了”，有的说“我怕黑”，还有一个孩子低声说：“我偷吃过同学的午饭，对不起。”录音末尾，五个人一起喊：“我们在这里！你们听见了吗？”

伊万把这段音频放进“声音档案”的首页，标题命名为《第一声》。

与此同时，阿列克在县医院接受了手术，虽然右腿未能保住，但情绪前所未有地稳定。他开始主动回忆过去，甚至画出了一张三十年前村子的地图，标注了每一户人家的位置、哪棵树结的果子最甜、哪个水塘夏天最适合游泳。伊万把这张图复印了几十份，发给村里的孩子当课外作业??让他们对照现实，找出哪些还在，哪些已经消失。