九一文学

第 24 章 骤雨初霁的默剧舞台（第2页）

他只是沉默地端起，桌上那杯早已失去温度的咖啡。

杯底残余的液体被一饮而尽，却始终浇不灭心底那簇莫名燃烧的焦躁。

不久之前，雾岛莲独自转身离去的背影，挺直却单薄，像一幅定格在雨幕中的剪影。

她把那只三花猫递给太宰治时，眼神平静得近乎结冰。

那句“我自己可以回去”，声音轻软，却带着一种不容置疑的疏离，尾音里是否缠绕着一丝被疲惫浸透的、几乎难以察觉的颤音？

而更早一些，在甜腻到令人作呕的咒灵残秽气息中，她望向自己时，眼底那一闪而逝的惊惶——近乎真实的、小动物般的失措。

哪一张面孔，才藏着真实的碎片？

“前辈，”

佐竹的声音压得更低，带着一种完成秘密任务般的、混合着紧张与一丝笨拙的得意神情。

“关于雾岛莲小姐……五年前的失踪案，我私下又查到点……不太一样的东西。”

佐竹健人舔了舔有些发干的嘴唇，一股突如其来的口渴感短暂干扰了他的叙述，直到他抓起桌上的水杯灌了一大口冷水。

松田阵平抱起胳膊，脚尖点地碾了碾，仿佛地面有什么难以忍受的东西，让他坐立难安。

他没有出声，只是将下巴略微抬起，目光沉静地落在佐竹脸上。

但这沉默本身，就像一道无声的命令。

“我通过青森那边的旧关系，很‘迂回’地打听了一下。”

佐竹收敛了那点不正经，表情严肃起来，手指无意识地摩挲着杯壁。

他从抽屉里抽出一张便笺纸，上面密密麻麻写满了小字。

“那位老刑警对案子本身印象不深，但他真正记得的是……撤案大概半年后，那对从青森来东京报案的夫妇，在回老家的长途巴士事故里，两人都……罹难了。”

空气仿佛凝固了一瞬，只有窗外的雨声淅淅沥沥，敲打着玻璃，发出持续而单调的节奏。

“事故报告是司机疲劳驾驶，单方全责，没有疑点。”

佐竹继续说下去，喉结不易察觉地滚动了一下，声音在安静的办公室里显得格外清晰。

“但那位老刑警私下觉得，‘巧合’得让人心里发毛。女儿刚‘找回来’，父母就在回家的路上殒命。而且，处理后事的亲戚情绪很激动，说过‘都是那孩子的错’、‘当初就不该让她去东京’之类的话，被当地警方劝住了。”

松田阵平停下了无意识用鞋底磨蹭地面的小动作。

太阳穴的刺痛骤然加剧，像有细针在颅内搅动，伴随着一阵轻微的耳鸣。

那些破碎的画面又开始试图涌入——夏日祭典的烟花，医院走廊的消毒水气味，还有某个模糊的声音低语着“活下去”……。

双亲亡故。

失踪又“归来”的女儿。

剔透得过分的新身份。

还有那些……真实的令人心悸，仿佛来自时间缝隙的梦境残片。

“另外，”

佐竹迟疑了片刻，目光扫过空旷的办公室，最终还是选择说出来，声音几乎压成了气音。

“我浅层检索了‘漩涡’咖啡店那位雾岛莲近期的通讯模式——非常表层地查看。”

他补充了一句，带着点利用非正规渠道的心虚。

“发现一个有点……奇怪的点。”

松田阵平面无表情地看着他，眼神深邃，仿佛在旁观一场逐渐展开的、奇异戏剧，而那推动剧幕的暗手正逐步显露出轮廓。

“说。”

松田的声音很平稳。

但，佐竹被松田莫名深沉的眼神盯个激灵，之前那点精英气质转瞬消融，下意识傻笑了一下，这才继续开口。

“她几乎没有深夜时段的通讯记录。一个在横滨举目无亲的独居女性，连深夜和旧友联络的痕迹都近乎无。社交媒体的活跃度也低得不自然，就像……”

他斟酌着用词。