这就是孩子们唯一的直观印象。

她柔声问道你们现在都去新学校上学了吗？张乌梅胆子最大，略微红了红脸点头道嗯，年初镇上的希望学校建好了。年轻女人笑问道那你们以前的支教老师呢？张乌梅眼睛一红，咬着嘴巴不说话。让年轻女人有些惊讶，因为除了眼前这个秀媚的女孩子，其余孩子们都是一样的黯然，只是黯然中透着一股执着的骄傲。最后还是颇大气的张乌梅说道胡老师走了后，赵老师过了年，把我们送到新学校后，就回城市了，赵老师说会回来看我们的。姐姐，你看到***场边上的丁香花没有，是赵老师亲手种下的，他说等丁香花开了，他就来。胡老师，胡老师最喜欢丁香花……说到这里，小女孩哇一下哭了出来，除了她，所有孩子都跟着哭泣起来，一开始还是抽泣，后来就撕心裂肺起来，让女人没来由悲伤起来，神情一震，小心翼翼问道你们的胡老师？

张乌梅抹了一把眼泪，伤心哽咽道胡老师去世了，在上课的时候晕倒了，再也没有醒过来，她是好人，好人有好报，都是骗人的，呜呜……女人呆滞，站在那里，说不出话来。

孩子们一片哭声，一个个红着眼睛，却有着乡下孩子最朴素的执着和感恩，并不软弱。

张乌梅止住哭，使劲抹掉眼泪，指了指一个山顶方向，道：胡老师就葬在那里，她说要看着我们长大，她说喜欢这里。赵老师来了后，教了我们一年，跟胡老师一样，都是在这里过年的。赵老师能写一手很漂亮的粉笔字，能讲很多很多的东西。

一个孩子自豪道：对，赵老师什么都懂！

另外一个孩子终于从悲伤中缓过来，偷偷擦了擦眼泪，赵老师可是说过男儿流血不流泪的，他紧跟着说道：赵老师就是跳皮筋总跳不好。

一个小胖子咧开嘴道：还有，赵老师只会狗刨。

孩子们一起会心一笑，哭哭笑笑的，都是最简单最纯真的感情。

这一天，女人独自爬上了山顶，坐在那两位老师都爱坐着发呆的地方，眺望远方。下山后，跟着孩子们一起去了赵老师狗刨的小水潭，孩子们还特地给她演示了一下赵老师是怎么狗刨的，笑声不断。他们告诉她赵老师喝酒很厉害，打架也厉害，最喜欢在走廊上蹲着抽烟，他们都爱看他吐烟圈，他在讲台上课的时候很严厉，但下课后就很好说话，偶尔还会怂恿二娃去碰张乌梅的辫子，说敢碰一下，期中考试作文就加一分，结果二娃被张乌梅拿扫帚追着撵打，他们最喜欢看赵老师去家里串门的时候被灌醉，因为那时候，他都会唱一下一个叫京剧的东东，还说以后要拉二胡给他们听。说到二胡，孩子们问，姐姐，你带来的那个东西是二胡不？女人笑着摇头说不是，那个是吉他。他们说也是唱歌的吗？她点头说是的。

十月三号。

女人在一楼翻看教室角落的一排小书架，其中有二十多本《安徒生童话》，孩子们说赵老师每次去县城都带很多书回来的，跟胡老师一样，可累了。男孩们说现在这些书都由张乌梅保管，她不愿意让人随便碰，就算想看，也不能带回家，只能在教室里看，她都要盯着，谁弄皱了一点，就会被她骂。

这一天，孩子们说了太多关于两位青年老师的故事，小小的，温暖的。

黄昏，女人背着吉他来到山顶，弹着吉他，唱了一首《孩子》。

夜晚，坐在教室，将《安徒生童话》一本一本翻阅过去。

十月四号。

她说要走了。

孩子们说想听她唱歌。

她说好。从楼上拿下吉他，坐在教室，问道你们是不是都看过《安徒生童话》了？孩子们齐刷刷点头，说赵老师说过等他们长大了，也可以看童话的。

她继续问道你们想赵老师吗？

孩子们一***头。

她低着头，轻轻拈了一下手腕上的红绳，轻轻说道：这首歌是替胡老师和赵老师送给你们的，就叫《安徒生的童话》吧。我也想一个人，很想的。

纤细手指轻轻拨弦。

嗓音流淌，一如观音村的静谧。

河马墓上绽放了一朵玫瑰。

守塔人奥列穿上了红舞鞋。

演木偶戏的人在听老约翰妮讲的故事。

跳蚤和教授开始了悲伤的旅行。

单身汉丢了他的睡帽啦。

跛脚的孩子可以蹦跳吗。

小猪的攒钱罐满了吗小噶尔达回到奶奶身边了吗。

公主变成了野天鹅，她真的悲伤了吗。

屎壳郎钉上金掌，它快乐了吗。

雪人爱上了炉子，它会后悔吗。

牧羊女和扫烟囱的人帮助的瓷人，在相亲相爱吗。

蜗牛爬上了玫瑰树。

夜莺还会为谁歌唱。

丑小鸭为什么要变成天鹅呢。

拇指姑娘为什么想念那只癞蛤蟆呢。