4月，天暖了，雾霾退了，空气清明。

  陆由在城墙根的菜市场里买完食材，开着他的小电瓶溜达。

  春日里，槐树已经发的很茂，不是那种发油光的老绿，而是清亮的翠绿。单排的行道树就足以遮阳，椭圆形的光斑投在地上，那是槐树叶子的形状。

  陆由的红色电瓶车，车漆刮得狂放抽象，皮座迎风掉渣，前大灯用胶带粘着，岌岌可危地守住前线。屁股后面的栏杆上还改装了个大菜篮，是从报废的自行车车头上卸下来的。里面东西已经放满，大葱叶子飘在外面，还有茄子和土豆跟着颠簸。

  除此以外，左车把挂了一大袋牛肉，右车把挂了一大袋羊肉，塑料袋上沾着血，不加马赛克的直白。

  这是肉食者的狂欢，动物保护主义的挽歌。

  陆由和这些所有搭起来，有种不协调的帅气，奶帅奶帅的。

  他肤色很白，顶着像是胡乱剪的刘海，墨镜因为脸上的汗水有点往下溜，露出一双大眼。陆由是大眼睛，双眼皮，但不是那种圆圆的眼睛，怎么形容呢，就是春日午后篮球场上最明亮的那双眼睛。

  如今已能依稀捕捉到槐花的清香。

  花还很嫩，大多只是结了骨朵，冒芽的嫩绿还没完全退去。但总有一些早熟的，在树冠上一串串掉下来。

  树太高了，花颜色也淡，和阳光交叠在一起，仰头看不清。

  陆由很喜欢槐花，从小就喜欢。

  他长到能上街打酱油的年龄，搬个马扎坐在城墙根儿看打麻将的老头、老太，有时候也会看路边摆摊的手艺人理发，或者帮叔叔阿姨给自行车胎打气。

  小陆由很喜欢压打气筒的感觉，每压下去一次，他嘴里也会鼓出一团气，然后再“噗”地一下，嘴唇快速震动,有时候还喷出些吐沫星子。

  等家里大人下班了，陆由就跟在他妈妈的屁股后面，用根长杆去打街边开得正好的槐花。

  一朵朵，一束束地掉下来，芬芳的春雨。

  他拉着一件棉衬衣，仰着头满地跑，去接芬芳的春雨，嘴里咯咯笑。

  小陆由的生活无忧无虑，快乐得像在月光下跳舞。

  这槐花打下来是蒸麦饭的，面粉加水，把槐花放进去一拌，出锅时淋点油泼辣子和陈醋。面是糯的，花带着微甘，很独特，也好吃。

  陆由有十多年没再吃过槐花麦饭了。

  路边的槐树都打了农药是一个原因，另一个原因是没人再做了。陆由的花期，比槐花还要短。

  “以为你今天不来了。”

  陆由把电瓶车停在店门口的人行道上，听见江繁说。

  江繁和陆由是从小玩到大的竹马竹马，后来江家生活条件好了，就从平房搬出去。两个人是一样的年纪，但江繁高一就辍学了，没什么事就赖在陆由这里不走。

  “为什么不来？”陆由嘴里叼着墨镜腿，说话有些含糊。他把两大袋肉从车把上取下，拎进厨房，镜面铁皮的操作台咣当一声，能听出这些肉得有多重。

  江繁出来帮他卸货，看了陆由一眼，问：“你今天不是期中考试吗？”

  “考和不考，就差个三十来分，有什么区别吗？我不如多赚点钱。”陆由说着，把蔬菜也搬到厨房。

  “陆老板！”

  陆由和江繁正收拾肉的时候，外面有几个人在叫，都是陆由的朋友。

  王虎和李有才都是陆由在十中的同学。刘朝阳是陆由拔刀相助认的哥们儿，不是十中的，是公交车一站路外八中的。

  虎子把烟头掐在门口的树干上，清了下嗓子说：“今天我和大李从网吧回来，翻墙被正好根号二抓了……居然还让罚站，多大点儿事儿啊，我俩干脆就又翻出来了。路上碰见朝阳，一起拉来帮你。”

  根号二是十中的教导处主任，四十多岁的样子，几缕头发将将盖住头顶，身高基本等于两米开平方。

  在十中，稳住学生风气而教学质量堪忧的校领导不少。这些人，总是最先获得一个惟妙惟肖的昵称。

  陆由把一盆切好的肉放在餐桌上，拿了桶铁签子：“帮我把牛肉串了。老规矩，烤筋儿、纯瘦都要。”

  “得……我就知道这个点儿来找你保准就是串肉这一件事。”李有才顺口抱怨一句，立刻被虎子撸头拍了一下。

  “废什么话——”刘朝阳“啧”了一声，“当心你吐沫掉进肉里。”

  “你们听不出来我的言外之意吗？”李有才并没有停下来的意思，“我就是觉得陆由过得也太惨，太辛苦了！全家就指着他赚钱，一点好事都落不在他头上，大好青春全被毁——”