陆安迪说的，是卓霖铃的故事。

  那时卓霖铃双眸如雾霭，陷入回忆。

  “和穆棱分手后，我从香港回到上海。因为工作和交际，我认识了不少所谓艺术圈里的人，有画画的，做音乐的，搞艺术装置的——”

  “当然他们多数是男人，而因为你所知道的原因，他们当中的一部分很快就会喜欢上我，而我很快就会感到厌倦、厌恶，一旦这种感觉生起，我就会立刻远离，一次又一次，除了其中一个，因为……在我所见过的人当中，他实在太特别。”

  mect和大脑保护机制让她失去了一些记忆，但有时它们又会像幽灵一样突然飘回来。

  “我第一次看到他，是在静安寺旁的一个人行天桥，他拿着一个石碗向行人乞讨。他的碗很特别，一眼看去，就知道是用质地上好的大理岩雕刻出来的，花纹和图案令人印象深刻，我的眼光告诉我，那是一件很见功力的艺术作品。”

  但那也只是一眼，人潮匆匆，他衣衫褴褛，外形落魄，碗里只有几个硬币和几张零钞，她会留下钱，但并不会为他停留。

  “第二次见到他，是在一个酒吧，一个行为艺术表演，他当场砍下自己半截小指，将鲜血混着泥巴，接到他的另一件作品上。”

  陆安迪吃了一惊。

  “这是一个内心狂热的艺术家，那时的我，虽然面带微笑，其实情绪低落、心如死灰，这种狂热也刺激了我……认识之后，才大概知道了他是个怎么样的人。他从很小的时候就喜欢捏东西，是撒泡尿到泥巴上就可以快快乐乐地捏出十个小人的那种，长大后他成为了一个雕塑家，虽然很有才华，但始终没有办法一鸣惊人，他结过婚，也离了婚，因为十年以来，他都在一门心思研究如何创作出一件惊世骇俗的成名作，他不赚钱，也不关心他的老婆。”

  “就在我认识他的那次，那件带着他断指的作品当场拍出了二十万，他又有一段时间可以生活无忧了。他开始热烈地追求我，为我雕过几个美丽的塑像，就像你在伯恩琼斯画中见到的那么美丽！但他又亲手把它们打碎了，他掩着面说他很痛苦，因为我的美，他的艺术竟然无法展现万一。”

  “他说，我给不了这些作品灵魂，因为你本身已太完美，但我可以把我的灵魂、我的□□都奉献给你！”卓霖玲复述这句魔咒般的话，“他像画中的皮格马利翁一样跪在我面前，眼中的狂热比拿刀砍断手指时更甚。”

  “我不知道他要做什么，但这种狂热太炽热、太危险，我选择了迅速远离。他没有像以往那样用各种方式追着我，而是闭门谢客，断绝一切联络，甚至关掉了叫外卖的手机，开始了真正独自一人、隔绝外界的封闭创作。”

  “我一度以为，他会像其他人一样，成为我生命的过客……”

  卓霖铃的眼神幽暗而闪烁，“直到几个月后，我从别人口中听到他的消息。据说作品完成的那天，他郑重地发了请帖，邀请他所有认识的朋友、记者、评论家、艺术经纪人、曾经的买家，到他的工作室参观这件刚刚完成的惊世骇俗前所未有的伟大作品……这其中，不少人都如期去了。”

  她沉默了一下，继续说，“因为他当众砍指头的那一次表演，小火了一把，很多人都怀着好奇。”

  “但这件闭门创造的作品，事实并没有引起多大的反响，评论家承认这件作品富有写实意味，生动形象且蕴含某种巨大情绪，但恐怕离惊世骇俗、前所未有这些词汇却还很遥远。因为自从罗丹之后，现实主义雕塑就逐渐远离了曾经的荣光，失去了大众潮流的追捧与赞美——这也是他一直怀才而不遇的原因。”

  说完这些后，卓霖铃就陷入了长久的沉默。

  陆安迪也等了许久，才问：

  “他没有邀请你去吗？”

  “有，但我没有去。”卓霖铃的长睫织出美丽而不安的迷惘，“我觉得太危险，我看不清这个人。我说过，我能第一次见面就本能地知道一个人会不会喜欢我，但这个人，我不能，他似乎很爱我，但又好像爱的不是我……他的爱是一种执着燃烧的狂热，不知会点在哪里，也不知会烧向何方。”

  这是她第二次说到“危险”这个词。

  “那……后来发生了什么？”

  “什么也没有发生。因为就在发出请帖的那天后，他就彻底失踪了，没有任何人能联络到他，也没有人知道他去了哪里，直至上个月……”卓霖铃侧了侧身，从床头的抽屉取出一张图片，声音微微发抖，“他用定期发信功能给他的朋友发了一封邮件，请他在这个时候把这张相片快递给我。”

  不仅这封电子邮件，他所有的邀请函，也是提前在ems预约时间送出。

  陆安迪从她颤抖的指尖接过来，照片中是一个雕塑，男性，跪姿，虽然看不清脸孔，但姿势确实很写实、很生动、很形象——使人一眼就想起画中跪在地上向少女表达渴慕与求爱的皮格马利翁。

  不，这雕塑比画中的更震撼，也更压抑。

  她再认真仔细地看，就发现了这种震撼与压抑的来自何处：

  雕塑的质材似乎十分特别，仿佛是由某种流质缓慢滴灌层层叠加而成，因此让头部的面目显出一种绝望的扭曲与模糊，身上既像衣服又像裸体包裹着的滴岩，使夸张激烈的跪姿笼罩在一种仿佛正在流淌的神秘中。

  这个雕塑介于现实与抽象之间，即使在照片中看来，也冲击巨大。

  陆安迪皱起眉头，她对艺术风向与大众评论不在行，但她感受到了那种危险与不安。

  “看到这张照片的那一刻，我就知道，我一直的猜想是真的……”

  卓霖玲双手掩面，肩头颤抖。

  “他死了，用他自己的肉身塑成塑像！”

  ……

  风飒飒吹过墓碑一样的石碑与雪白的雏菊，那是死亡与祭奠的意象。

  “林医生，这就是昨晚我听到的故事。”

  林家栋拿着照片，眼前又再浮起那紧闭的眼眸，海藻般散开的头发，还有地板上鲜艳的血！

  但他用心理医生的强大素质遏制了让他心脏剧痛的想象，用一种很轻的声音问：“这张照片让她忽然受了刺激，这就是她突然自杀的原因？”