一路车上都很安静。

她很累，不愿说话；他也不敢刻意去搭话，哪怕他心底里很想问问她，这半年她是怎么熬过来的，都做了些什么。

车程快过三分之二的时候，周迦忽然浑身开始抽搐。她额头细细密密地渗出了层层冷汗，用力咬着牙，可牙齿还在不停地打颤，整个人缩在位置上，有几分疯疯癫癫的意思。

陆以沉神色微凝，伸手去抚她，又不敢轻举妄动，只好轻声问：“怎么了？晕车了？要不要先停一会缓一缓？”

周迦没有回答。

准确来说，她是还有一些残留的毒瘾没有完全克服，此刻压根没力气理会陆以沉。

她像个筛子一样抖个不停。

周迦抓着车椅，咬着下嘴唇，下嘴唇很快被咬出血来，让人看得心惊胆战。陆以沉看着不忍，最后用力把自己的手指横在周迦的牙关上，任凭周迦咬。

周迦想拒绝，但腹痛的劲太强烈，以至于她压根无法推开陆以沉的手。

就这么生熬，熬了约莫二十分钟。

嘴巴里都是那人的血腥味。

周迦身体才慢慢平静下来。

她垂眸看了眼陆以沉有些血肉模糊的手指，心思微微一动，最后说：“对不起。”

“没关系。”他声音嘶哑，余光偷偷打量她，“怎么会这样？”

周迦轻笑一声，侧头，目光嘲弄，“看不出来？”

陆以沉不说话，眸光沉了又沉。

“后遗症。子宫被拿掉之后留下的。”

陆以沉整个人像被狠狠扇了一个耳光，他动了动嘴，试图说些什么，但周迦下一句话很快就出来了，“你是不是又不信？”

陆以沉脸色微赧，倒不是因为被说中了，而只是因为惭愧。

周迦嘲弄地玩着自己的手指，玩得好一会，才自嘲地笑了笑，“陆以沉，你是不是又像以前一样，觉得我在骗你？我又在你面前装可怜，装无辜？”

周迦没有给陆以沉任何说话的机会，她仿佛早已经笃定了陆以沉不会相信他，只淡淡说：“无所谓。你现在相不相信我都无所谓。”

千言万语堵在喉咙里，可偏偏陆以沉一个字也说不出来。

她在被拿走孩子，又被拿走子宫之后，还被留下了后遗症

她那时腹痛发作了，所以地震那时候她没有逃出来。

她那时腹痛发作了，所以一直在T市的医院，外面一直没有她的消息。

陆以沉声音又干又涩，“对不起。”他说。

“周迦，对不起。我都知道了，那些都不是你做的，你没有放过火，也没有找人去强.暴陈水沫，你什么也没做。对不起周迦。”

周迦车窗玻璃，玻璃上有陆以沉的倒影。倒影上的陆以沉，看着冷峻诚恳，仿佛是一个有多深情有多温厚的美男子。

静了静。

“你就当我已经死了吧。”她轻声说。声音里毫无波澜，“我不会原谅你的。永远都不会。”

……

到寺庙。

周迦下了车，她礼貌又客气地说了声谢谢，然后转身，就进门去了。

她的身影在夜色看着越发单薄了，就好像风筝一样，风再大一些，就能把她吹得很远很远。

方建力问陆以沉：“陆总，回去吗？”

陆以沉垂着脑袋。

好久之后，他才轻声道，“回吧。”

他从口袋里掏出一根香烟，缓慢地点上，但因为抓不好打火机，点了好两次也点不着火，他最后气得一把把打火机砸在车上，用脚狠狠踹了一脚。可似乎还是不够。

他抱着头，忽然嘶声恸哭起来。那哭声初时的低吼一样的声音，后来哭声慢慢变低，似乎昭示着哭声的主人此时此刻的痛苦又隐忍。

他曾以为，眼睁睁看着周迦死在地震里会是他最痛苦的那一瞬间；可事实上，这一刻他比那时候的自己还要痛苦，正因为知道了所有的一切，所以反而更加痛苦。

方建力从后视镜里看了眼陆以沉，小声道，“陆总……”

男人不吭声。